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1. PREMESSA 
 
«Perché scrivere un libro sull’allattamento nella Grecia antica? Ad esempio, perché manca»: 
esordiva così, appena pochi anni fa, una corposa monografia sul tema di Giulia Pedrucci, una 
studiosa che in prosieguo di tempo ha fatto di questo argomento il suo principale ambito di ricerca1. 
Negli anni più vicini a noi tale lacuna – in realtà solo parziale, come la stessa Pedrucci riconosceva 
nel seguito della sua prefazione – è stata colmata da una messe di nuovi studi, con un impianto 
cronologico trasversale o più specificamente centrati sulla cultura greco-romana, che hanno 
integrato quelli apparsi sullo scorcio del secolo precedente. Se nel 1995 un’opera a più mani sulla 
costruzione sociale della figura materna dedicava due saggi alla formazione del latte nelle dottrine 
mediche antiche, un paio d’anni più tardi toccava a Roberto Danese mettere mano a un ampio 
lavoro sulle valenze antropologiche di quell’umore, a partire dal noto racconto sulla giovane donna 
che nutre dal proprio seno il padre prigioniero in carcere. Nel 2002 un bel volume sulla percezione 
del corpo a Roma, curato da Philippe Moreau, riservava un saggio al «lait du père romain», mentre 
nel 2016 il dossier sulla rappresentazione culturale del latte era affrontato da Maurizio Bettini entro 
una più ampia riflessione sulla «biologia selvaggia» dei Romani, poi ripresa nel 2022 nel contesto di 
una storia dell’allattamento dall’antichità a oggi2. Nello stesso 2017 due riviste, «Invigilata 
Lucernis» e «Illinois Classical Studies», dedicavano una sezione monografica ai temi delle cure 
neonatali e dell’allattamento, mentre un saggio di John David Penniman esplorava la simbologia 

 
* Sono molto grato agli anonimi revisori dei «Quaderni» per l’attenta lettura e i preziosi suggerimenti. 
1 PEDRUCCI 2013, p. 1. 
2 Alludo, nell’ordine, ai contributi di FIUME 1995; DANESE 1997; MOREAU 2002 (le parole citate nel testo costituiscono il 
titolo del contributo di Florence Dupont); BETTINI 2016, pp. 74-79 e 2022 (poi ulteriormente riproposto in BETTINI 2024, 
in particolare pp. 165-168). 
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del latte materno nella dottrina e nell’immaginario della prima letteratura cristiana, da Paolo di 
Tarso ad Agostino3. 
 Ancora, è del 2021 un importante lavoro di Francesca Prescendi su Rumina, una delle «piccole 
dee» del pantheon romano arcaico, nonché eponima del fico ruminale che aveva vegliato 
sull’infanzia di Romolo e Remo; la stessa studiosa è stata poi autrice di un saggio sulle presenze 
femminili intorno ai gemelli fondatori, dall’evocativo titolo Lupae, nel quale l’allattamento occupa 
uno spazio rilevante4. Intanto, tra 2020 e 2021, Anna Maria Urso e Domenico Pellegrino da un lato, 
Mark Bradley, Victoria Leonard e Laurence Totelin dall’altro hanno curato due raccolte di saggi sul 
tema dei fluidi corporei, in una prospettiva di storia della medicina nel primo caso, di storia sociale 
e culturale nel secondo, e in ognuna compaiono lavori dedicati al latte e alla pratica del breastfeeding; 
in anni ancora più vicini a noi, un altro volume collettivo, allestito da Stavroula Constantinou e 
Aspasia Skouroumouni-Stavrinou, ha esplorato il tema delle cure materne e del nutrimento al seno 
nel mondo antico e in quello bizantino5. Per non parlare dei capitoli dedicati all’allattamento 
all’interno di studi più generali sulla maternità nelle culture greca e romana6. 
 Eppure, in questa riflessione che ha abbordato dalle prospettive più diverse la questione 
dell’allattamento e quella del ruolo svolto dal latte nel plasmare l’identità di chi se ne nutre, di cui 
ci occuperemo specificamente in queste pagine, c’è un testo che sembra sfuggito all’attenzione 
degli specialisti e che vale invece la pena di esaminare, in quanto testimone di una posizione 
decisamente originale rispetto alle dottrine che possiamo definire canoniche. Si tratta di una 
declamazione giunta sino a noi nel corpus di Libanio, figura intellettuale di spicco del IV secolo d.C., 
ma che già Richard Foerster, nella sua classica edizione del retore antiocheno apparsa all’inizio del 
Novecento, considerava spuria, al pari di altri pezzi della raccolta, con un giudizio che da allora non 
è mai stato messo in dubbio7. A spiegare lo scarso interesse suscitato dal documento in questione 
concorre probabilmente il fatto che l’edizione di Foerster rappresenta a tutt’oggi l’unico testo 
critico disponibile della silloge declamatoria di Libanio, insieme al fatto che manca una traduzione 
integrale in lingua moderna di quella stessa silloge, attualmente fruibile solo per singoli pezzi o 

 
3 MARTINELLI, SQUILLANTE, LONGOBARDI 2017; MARSHALL 2017; PENNIMAN 2017. 
4 Alludo a PRESCENDI 2021 e 2024. 
5 URSO, PELLEGRINO 2020; BRADLEY, LEONARD, TOTELIN 2021; CONSTANTINOU, SKOUROUMOUNI-STAVRINOU 2024. 
6 Mi limito qui a segnalare le raccolte di saggi di HACKWORTH PETERSEN, SALZMAN-MITCHELL 2012, di COOPER, PHELAN 2017 e 
di SÁNCHEZ ROMERO, CID LÓPEZ 2018. 
7 Mi riferisco a FOERSTER 1913, pp. 431-434. La valutazione è stata confermata quasi un secolo dopo da NAJOCK 2007 sulla 
base di una serrata analisi statistica (cfr. la sintesi a p. 355). 
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antologie parziali8. Nelle prossime pagine analizzeremo dunque alcuni stralci della declamazione 
pseudo-libaniana, concentrando in particolare l’attenzione sui modi in cui l’anonimo retore entra 
in dialettica con le teorie sul ruolo rispettivo svolto da padri e madri nel trasmettere ai figli le 
proprie caratteristiche e sulla funzione svolta in questo processo dal latte materno. 
 
2. ECHI DELLA SCUOLA TARDO-ANTICA 
 
Il testo che esamineremo di qui in avanti è dunque un prodotto della scuola tardo-antica, tra IV e V 
secolo d.C.: in quell’ambito, dopo un lungo tirocinio sui cosiddetti progumnásmata o «esercizi 
preliminari», ben attestati nella produzione dello stesso Libanio e di altri retori di età imperiale, 
l’allievo giungeva infine a cimentarsi con la vera e propria declamazione, vertice e punto d’arrivo 
dell’intero percorso formativo, un caso giuridico fittizio nel quale gli veniva richiesto di perorare 
per l’una o l’altra delle parti in causa9. 
 Ecco il tema della controversia pseudo-libaniana: 
 

C’era una legge in base alla quale insieme con il tiranno dovevano essere uccisi anche i suoi figli 
e una seconda legge che consentiva al tirannicida di chiedere qualunque cosa volesse. Una 
donna, dopo aver ucciso il marito tiranno, chiese a titolo di premio l’incolumità dei propri figli. 
Svolgiamo la parte di colui che parla a favore della donna tirannicida10. 

 
Si tratta, diciamolo subito, di un tema tutt’altro che nuovo: al contrario, quello prescelto 
dall’anonimo retore è uno dei più antichi soggetti di declamazione di cui abbiamo notizia, se si 
considera che la sua prima attestazione si legge nel De inventione, risalente ai tardi anni Ottanta del 
I secolo a.C., e che Cicerone sembra a sua volta desumerlo da una fonte greca non più identificabile; 
esso ritorna poi nella silloge declamatoria del retore Calpurnio Flacco, a noi giunta solo in excerpta 

 
8 Mi riferisco a GARCÍA SOLER 1990 e 1991-1992; HEATH 1995, pp. 160-175 e 198-208; RUSSELL 1996; JOHANSSON 2006; PENELLA 
2020 e 2023; PELLIZZARI 2023-2024. Segnalo altresì che la monumentale edizione delle declamazioni libaniane, con 
traduzione latina a fronte, approntata da Fédéric Morel (Federicus Morellus) e pubblicata a Parigi nel 1606, non 
comprende il pezzo di cui ci occuperemo nelle prossime pagine. 
9 I Progumnásmata di Libanio hanno avuto di recente una traduzione in lingua moderna da parte di GIBSON 2008, che si 
fonda in ogni caso sull’edizione Foerster, con occasionali scostamenti. Per gli altri retori greci cfr. KENNEDY 2003, 
purtroppo senza testo greco a fronte. 
10 Ps.-Liban. Decl. 43, thema (VII, p. 437. 1-6 Foerster): Νόμος ἦν μετὰ τοῦ τυράννου καὶ τοὺς παῖδας ἀποσφάττεσθαι, 
ἕτερος νόμος τὸν τυρρανοκτόνον ὅ τι βούλοιτο αἰτεῖν. Γυνὴ τὸν ἑαυτῆς ἄνδρα τυραννοῦντα ἀποσφάξασα εἰς δωρεὰν 
αἰτεῖ τοὺς παῖδας. Μελετῶμεν τὸν ὑπὲρ τῆς τυραννοκτόνου λέγοντα. 
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che si datano alla seconda metà del II secolo d.C.11. Dal punto di vista della dottrina retorica, la 
controversia mirava a illustrare uno degli stati legali, come venivano chiamati, quello della 
antinomía, che i teorici latini tradussero con la locuzione leges contrariae e che aveva luogo ogni volta 
che due norme del medesimo ordinamento entravano in conflitto l’una con l’altra e occorreva 
dunque stabilire a quale delle due andasse riconosciuta la priorità12. 
 Nel caso dello pseudo-Libanio, la seconda disposizione è tra quelle più spesso attestate nei 
corpora declamatorî sia greci che latini: con essa la città, liberata da un regime illegittimo e violento, 
manifestava al tirannicida la propria gratitudine riconoscendogli il diritto di scegliere un premio a 
suo arbitrio a fronte del gesto compiuto13. L’uccisore del tiranno diventa così una sorta di pendant 
dell’altra figura cui è attribuita nei temi di scuola una prerogativa analoga, quella dell’eroe di 
guerra, campioni rispettivamente della vita civile e di quella militare; ed è quasi superfluo rilevare 
che nell’uno come nell’altro caso l’assoluta discrezionalità prevista dalla norma si prestava 
ottimamente a fungere da innesco per i temi più diversi, quando il premio richiesto entrava in 
attrito con le regole del costume o con le altre leggi della città, come si verifica nella controversia 
in questione. 
 Quanto alla prima legge citata dal retore greco, ma presente anche nelle due ricorrenze latine 
del tema, essa impone di giustiziare anche i familiari del tiranno: i cinque congiunti più stretti, nella 
formulazione adottata da Cicerone e Calpurnio Flacco, i suoi figli, in quella dell’anonimo 
declamatore tardo-antico. Si tratta di una norma priva di paralleli nel diritto, al pari dell’altra, ma 
che in ambito greco serbava forse l’eco della legislazione anti-tirannica ben attestata ad Atene e in 
altre città: già quasi un secolo fa Fabio Lanfranchi rimandava a una pagina della Costituzione degli 
Ateniesi nella quale Aristotele parla di una atimía inflitta non solo a chi avesse aspirato al potere 

 
11 Cfr. rispettivamente Cic. Inv. 2. 144 (Lex est: qui tyrannum occiderit, Olympionicarum praemia capito et quam volet sibi rem a 
magistratu deposcito et magistratus ei concedito. Et altera lex: tyranno occiso quinque eius proximos cognatione magistratus necato. 
Alexandrum, qui apud Pheraeos in Thessalia tyrannidem occuparat, uxor sua, cui Thebe nomen fuit, cum simul cubaret, occidit. 
Haec filium suum, quem ex tyranno habebat, sibi in praemii loco deposcit. Sunt qui ex lege occidi puerum dicant oportere. Res in 
iudicio est) e Calp. Decl. 1, thema (p. 1. 2-6 Håkanson: QUINQUE CUM TYRANNO PROXIMI FAMILIAE PUNIANTUR. Quae habebat duos filios 
et tyrannum virum, tyrannicidium fecit. Praemio impunitatem liberis postulavit; meruit. Ex his alter occupavit arcem. Et eum mater 
occidit. Petit alteri impunitatem; contradicitur). 
12 Sulla dottrina degli stati di causa nella teoria retorica antica il riferimento più ampio continua ad essere il saggio di 
CALBOLI MONTEFUSCO 1986, in particolare pp. 166-178 per l’antinomía. 
13 Uno studio d’insieme sul motivo del tirannicidio nelle controversie di scuola è disponibile solo per il mondo romano 
(si tratta del tuttora indispensabile lavoro di TABACCO 1985); tuttavia, il carattere sostanzialmente unitario del prodotto 
«declamazione» fa sì che le analisi e le conclusioni della studiosa si possano applicare senza difficoltà anche alle 
controversie provenienti dal mondo greco. Su quest’ultimo cfr. in ogni caso i contributi di MALOSSE 2006 e di TOMASSI 
2015. 
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personale, ma a tutto il suo génos; e nei decenni successivi nuovi ritrovamenti epigrafici hanno 
arricchito il quadro delle testimonianze al riguardo14. 
 Il De inventione riporta il solo tema della nostra controversia, più che sufficiente a Cicerone 
per esemplificare la dottrina delle leges contrariae; in Calpurnio Flacco, come avveniva già nella 
collezione declamatoria di Seneca il Vecchio, due distinte sezioni erano invece dedicate agli 
argomenti delle parti in conflitto, ma la mannaia dell’excerptor è stata particolarmente severa con 
la nostra controversia, preservando appena poche righe della sua estensione originaria15. Tuttavia, 
il fatto che le ragioni di chi si opponeva alla richiesta della donna occupino uno spazio decisamente 
più ampio rispetto a quelle della controparte – oltre tre righe contro meno di una nella canonica 
edizione calpurniana di Lennart Håkanson – suggerisce che anche nella versione integrale quella 
sezione dovesse essere ben più estesa16. Una circostanza che rimane ipotetica, com’è ovvio, ma che 
appare del tutto plausibile: in una cultura che anteponeva i doveri pubblici agli affetti privati e 
aveva tra i suoi miti di fondazione la storia di Bruto che da console fa giustiziare i propri figli, 
colpevoli di congiurare per il ritorno sul trono dei Tarquini, la richiesta di clemenza avanzata dalla 
donna doveva apparire difficilmente difendibile, nonostante i meriti acquisiti attraverso il duplice 
tirannicidio. 
 Al contrario, lo pseudo-Libanio sceglie di perorare proprio a favore della donna, in uno 
svolgimento che risulta particolarmente ampio – ben 76 paragrafi dell’edizione Foerster – e che qui 
possiamo appena richiamare per sommi capi. Tra l’altro, l’avvocato che ne difende le ragioni – in 
declamazione è raro che i soggetti femminili prendano la parola in prima persona – traccia un 
quadro a tinte fosche della città sotto la cappa di piombo del regime appena rovesciato, attingendo 
a piene mani ai cliché diffusi da secoli nella rappresentazione del tiranno e dei suoi abusi, e mette 
in luce più volte il coraggio dimostrato dalla donna, valorizzando i sentimenti di amore per il bene 
pubblico e di pena per le sofferenze dei concittadini che avevano ispirato il suo gesto. Alla possibile 
obiezione secondo cui chiedendo l’impunità per i propri figli la donna finiva per vanificare una 
legge che aveva dato buona prova di sé – quella appunto che imponeva di mettere a morte la 
discendenza del tiranno –, la difesa replica che essa aveva infanto leggi ben altrimenti vincolanti 

 
14 LANFRANCHI 1938, p. 384, che rimanda ad Arist. Ath. pol. 16. 10, da vedere con il classico commento di RHODES 19852, pp. 
220-223, che discute la bibliografia precedente, e ora con DMITRIEV 2015. Alla norma sui cinque congiunti del tiranno fa 
riferimento anche Filone Alessandrino in un passo del De specialibus legibus (3. 164) segnalato di recente da RIZZELLI 2019. 
15 Per Seneca il Vecchio, i cui dieci libri di controversie possediamo per metà in forma integrale, per metà in estratti, è 
stato calcolato che questi ultimi preservano una percentuale variabile fra un terzo e un quinto del testo integrale (così 
BALBO, BOERO 2020); nel caso di Calpurnio manca invece qualsiasi termine di confronto e non è dunque possibile 
azzardare ipotesi sull’originaria estensione delle controversie. 
16 Mi riferisco a HÅKANSON 1978, rispettivamente pp. 1. 7-10 e 1. 12. 
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come quelle relative ai rapporti familiari, incise nell’anima dalla natura stessa, allorché aveva deciso 
di sollevare la propria mano contro il marito17. 
 Di questo ampio sviluppo argomentativo, a noi interessa in particolare un passaggio nel quale 
il retore chiama in causa il motivo dell’allattamento, inserendolo in un quadro che riscrive in una 
chiave fortemente innovativa l’intero processo della trasmissione dei caratteri dai genitori ai figli: 
una scelta che è certo funzionale agli obiettivi immediati della difesa, ma che risulta al contempo 
molto interessante, come vedremo, sul piano antropologico. 
 
3. L’IMPRONTA (PARZIALE) DEL PADRE 
 
Facciamo una premessa ovvia: alla base della norma che impone di uccidere i figli del tiranno non 
c’è solo la volontà di chiudere definitivamente i conti con il passato rimuovendo dalla scena 
pubblica l’intera famiglia del despota, ma soprattutto il concreto timore che chi è cresciuto 
nell’atmosfera della tirannide, chi ne ha respirato sin dall’infanzia il clima tossico o è stato coinvolto 
in prima persona nelle sue malefatte, sia quasi inevitabilmente spinto a porsi sulla scia del padre e 
a replicarne l’assalto al potere: «E quindi dovremmo preservare i figli di un padre tiranno in vista 
di una seconda tirannide?», immagina di sentirsi obiettare, non a caso, la persona loquens della 
nostra declamazione18. 
 Un simile timore trovava giustificazione, in primo luogo, nella storia dei regimi tirannici in 
Grecia, che da Atene a Corinto a Siracusa era stata spesso una storia di figli che succedono ai padri 
nel ruolo di autocrati, e non di rado affiora negli stessi temi di scuola: così, nella variante della 
controversia pseudo-libaniana attestata in Calpurnio Flacco la madre tirannicida ottiene l’impunità 
per i propri due figli, salvo vedere uno di essi farsi a sua volta tiranno. Tuttavia, nel pretendere 
l’azzeramento del seme maledetto un ruolo di primo piano è giocato anche dal radicato modello 
culturale che riconosce al padre un ruolo privilegiato nel trasmettere ai discendenti le proprie 
caratteristiche e attitudini: in una cultura che prescrive ai figli, come è stato detto, uno statuto 
squisitamente replicativo, il rischio che da un tiranno nascesse un altro tiranno doveva apparire del 
tutto verosimile, fondato com’era su una regolarità afferente in ultima analisi alla natura stessa19. 

 
17 Ps.-Liban. Decl. 43. 49 (VII, pp. 461. 18-462. 5 Foerster): Διὰ ταύτην οὖν, φησί, νόμον εὖ ἔχοντα λύσομεν; καὶ μάλα 
δικαίως, ὅτι καὶ δι’ ἡμᾶς αὕτη πολλῷ πρότερον οὐ παρεγγράπτους νόμους, ἀλλ’ ἰσχυροὺς τῷ ὄντι καὶ νόμους οὓς οὐχ ὁ 
δεῖνα ἢ ὁ δεῖνα τῶν πολιτῶν, ἀλλ’ ἡ φύσις αὐτὴ κατὰ μέσης ἐνεκόλαψε τῆς ψυχῆς. 
18 Ps.-Liban. Decl. 43. 50 (VII, p. 462. 5-6 Foerster): καὶ παῖδας τυράννου πατρὸς ἐφ’ ἑτέρᾳ τυραννίδι διαφυλάξομεν; 
19 Desumo l’espressione da LONGO 1991, p. 84. 
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 Ecco perché quel nodo non poteva essere eluso dal declamatore, che lo affronta infatti nella 
pagina forse più originale dell’intera controversia. Ne propongo qui di seguito una prima parte – la 
successiva sarà oggetto del prossimo paragrafo – in quella che è probabilmente la sua prima 
traduzione in una lingua moderna, avvertendo che ho scelto di sacrificare l’eleganza a una resa il 
più possibile vicina al non sempre facile greco dello pseudo-Libanio: 
 

54. Non esistono mali spontanei seminati dalla natura, ma questi insegnamenti vengono, 
almeno per la maggior parte, impressi nell’anima, per cui anche i precettori delle anime sono 
considerati alla stregua di padri. 55. E come, a proposito di quelli [= i padri in senso proprio], se 
capita che un padre sia sano questi fa sviluppare nel figlio un corpo sano e un altro che sia bello 
modella a sua volta l’aspetto in direzione della bellezza, mentre al contrario uno malato o dal 
volto sgradevole gli infonde una simile natura o gli imprime una simile forma, così anche a 
questo riguardo [= dei «precettori delle anime»] un uomo saggio attraverso l’educazione fa 
crescere una mente assennata e uno, anche se non ha avuto la nobiltà paterna, l’acquista con 
l’esercizio apprendendola da un altro. 56. Se dunque fossero cresciuti sino a questa età dopo 
essere stati allevati sotto quel maledetto, non sarebbe irragionevole ucciderli, in quanto 
modellati perlopiù sul suo spirito tirannico; ora è accaduto invece che [il tiranno] prestasse gran 
parte delle sue preoccupazioni ad altre cose e in particolare che educasse i propri mazzieri a 
compiere le azioni più turpi20. 

 
Si tratta di un passo decisamente complesso e che proprio per questo proveremo ora a smontare 
nella sua articolazione, individuando i modelli che appartengono all’enciclopedia intellettuale del 
retore e sembrano ispirarne le argomentazioni. 
 Punto di partenza dell’intero svolgimento è che nessun vizio nasce da sé (αὐτόματον), o, 
come spiega lo pseudo-Libanio, che non è la natura a seminarlo (ἐνέσπειρεν) nell’animo umano: 
un’espressione a prima vista contraddittoria, se si considera che nel lessico della botanica antica 
l’ambito di σπείρω e dei suoi composti si pone al polo opposto rispetto a quello degli αὐτόματα: 

 
20 Ps.-Liban. Decl. 43. 54-56 (VII, pp. 463. 21-464. 15 Foerster): 54. οὔποτε κακὸν οὐδὲν αὐτόματον ἡ φύσις ἐνέσπειρεν, 
ἀλλ’ ἔστι τά γε πλείω τῶν τοιῶνδε μαθημάτων ἐπὶ ψυχῆς ἐντύπωσις, ἐφ’ οἷς καὶ διδάσκαλοι ψυχῶν πατέρες νομίζονται. 
55. Καὶ ὥσπερ ἐπ’ ἐκείνων, ὑγιεινὸς μὲν εἰ τύχοι πατήρ, ὑγιεινὸν σῶμα προσεπέφυσε τῷ παιδὶ καὶ καλὸς ἕτερος αὖθις 
ἐμόρφωσε τὴν ὄψιν ἐς κάλλος, νοσερὸς δὲ τοὐναντίον ἢ καὶ δυσπρόσωπος τοιαύτην ἐνέθηκε τὴν φύσιν ἢ τὴν μορφὴν 
ἐτυπώσατο, οὕτω δὴ κἀνταῦθα γνώμην ἀγαθὴν σοφός τις παιδαγωγήσας ἐνέφυσε καί τις, κἂν μὴ τὸ καλὸν εἶχε πάτριον, 
ἀλλ’ ὑφ’ ἑτέρου μαθὼν ἐπησκήσατο. 56. Εἰ μὲν οὖν ὑπὸ τῷ καταράτῳ ἐκείνῳ τραφέντες εἰς τόδε τῆς ἡλικίας ἀνέδραμον, 
ἦν ὡς τὰ πολλὰ τῶν ἐκείνου τυραννικῶν ἀπομαξαμένους ἀποκτείνειν οὐκ ἄλογον· νῦν δ’ ὁ μὲν ἐπ’ ἄλλοις εἶχε τὸ πολὺ 
τῆς φροντίδος καὶ τοὺς δορυφόρους τὰ βαρύτατα κακουργεῖν ἐξεπαίδευε. Sono grato ad Anna Maria Urso per lo scambio 
di idee nell’interpretazione di questo testo complesso. 
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aprendo il secondo libro della Historia plantarum, Teofrasto spiega a questo proposito che gli 
organismi vegetali nascono in vari modi e indica come prima alternativa proprio quella tra piante 
«spontanee» (αὐτόμαται) e piante «provenienti da un seme» (ἀπὸ σπέρματος)21. Nello pseudo-
Libanio, però, la contraddizione è neutralizzata dal fatto che il ruolo di «seminatrice» mancata è 
attribuito alla natura stessa, mentre lo sviluppo dei vizi si deve piuttosto all’iniziativa umana: questi 
ultimi non sono dunque innati, ma frutto di apprendimento, e a tale circostanza sembra riferirsi il 
retore quando parla di μαθήματα. 
 Più interessante è il fatto che per definire il processo che porta tali insegnamenti a depositarsi 
nell’anima il declamatore ricorra al termine ἐντύπωσις, che significa propriamente «tacca» o 
«impressione» e rimanda a un’immagine che aveva goduto di ininterrotta fortuna nel pensiero 
greco: in quel contesto, il sigillo (τύπος o σφραγίς) funge da vero e proprio epistemic object, come è 
stato definito, offrendo una metafora insieme efficace e flessibile per descrivere fenomeni diversi 
come quelli legati all’apprendimento, alla formazione dei ricordi o al funzionamento della 
percezione sensoriale22. 
 Per ragioni di spazio, potremo limitarci qui solo ad alcuni esempi. Per Democrito, la visione è 
legata alla ἐντύπωσις prodotta dagli atomi che si distaccano dagli oggetti e si imprimono sull’aria 
posta tra l’osservatore e la cosa osservata; un’idea che negli stessi anni Gorgia esprimeva in termini 
non troppo dissimili, affermando che «attraverso la vista l’anima riceve l’impronta (τυποῦται) delle 
cose che vediamo»23. Τύπος, insieme a τυπόω e ai suoi composti, ricorre poi nella teoria platonica 
della memoria, paragonata a un blocco di cera sul quale si imprimono (ἀποτυποῦσθαι) le percezioni 
e i pensieri, ma nello stesso Platone torna anche a proposito dell’educazione, che va praticata con 
particolare attenzione nell’età in cui il bambino «si lascia plasmare e contrassegnare secondo 
l’impronta (τύπος) che si desidera»24. Ancora, la metafora è adottata nella dottrina stoica della 

 
21 Theophr. HP 2. 1: Αἱ γενέσεις τῶν δένδρων καὶ ὅλως τῶν φυτῶν ἢ αὐτόμαται ἢ ἀπὸ σπέρματος ἢ ἀπὸ ῥίζης ἢ ἀπὸ 
παρασπάδος ἢ ἀπὸ ἀκρεμόνος ἢ ἀπὸ κλωνὸς ἢ ἀπ’ αὐτοῦ τοῦ στελέχους εἰσίν, ἢ ἔτι τοῦ ξύλου κατακοπέντος εἰς μικρά· 
καὶ γὰρ οὕτως ἔνια φύεται. Τούτων δὲ ἡ μὲν αὐτόματος πρώτη τις, αἱ δὲ ἀπὸ σπέρματος καὶ ῥίζης φυσικώταται δόξαιεν 
ἄν· ὥσπερ γὰρ αὐτόμαται καὶ αὐταί· δι’ ὃ καὶ τοῖς ἀγρίοις ὑπάρχουσιν· αἱ δὲ ἄλλαι τέχνης ἢ δὴ προαιρέσεως. 
22 A questo riguardo rimando agli studi di PLATT 2006, in particolare pp. 241-247; 2007, in particolare pp. 97-98; 2020, da 
cui desumo l’espressione epistemic object. Di grande utilità anche CASTON 2020, in particolare pp. 38-40. 
23 Il pensiero di Democrito ci è noto indirettamente da Theophr. Sens. 51 (= 68 A 135 D.-K.), mentre di Gorgia abbiamo 
citato Hel. 15: ἃ γὰρ ὁρῶμεν, ἔχει φύσιν οὐχ ἣν ἡμεῖς θέλομεν ἀλλ ἣν ἕκαστον ἔτυχε· διὰ δὲ τῆς ὄψεως ἡ ψυχὴ κἀν τοῖς 
τρόποις τυποῦται. Poco prima, lo stesso Gorgia aveva utilizzato in un diverso contesto la medesima immagine 
affermando che «la persuasione, unendosi alla parola, produce anche un’impronta sull’anima, nel modo che vuole» (13: 
ἡ πειθὼ προσοῦσα τῷ λόγῳ καὶ τὴν ψυχὴν ἐτυπώσατο ὅπως ἐβούλετο). 
24 Abbiamo citato rispettivamente Plat. Theaet. 191c-192a e Resp. 377b (μάλιστα γὰρ δὴ τότε πλάττεται, καὶ ἐνδύεται 
τύπος ὃν ἄν τις βούληται ἐνσημήνασθαι ἑκάστῳ, trad. di G. Lozza), su cui cfr. da ultimo PETRAKI 2023, pp. 119-144, con 
una puntuale disamina sui significati concreti e metaforici di τύπος. La dottrina platonica sarà poi discussa e confutata 
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rappresentazione, così descritta da Diogene Laerzio nel capitolo delle Vite dei filosofi dedicato a 
Zenone: 
 

La rappresentazione è un’impressione nell’anima (τύπωσιν ἐν ψυχῇ): è qui adottato in senso 
traslato un termine proprio in quanto propriamente l’impressione è l’effetto delle impronte 
(ἀπὸ τῶν τύπων) che l’anello col sigillo imprime sulla cera25. 

 
Infine, parlando di formazione dei giovani il De liberis educandis attribuito a Plutarco ricorre di nuovo 
all’immagine del sigillo, probabilmente sulla scorta del remoto modello platonico, e risulta per noi 
di particolare interesse in quanto anche qui, come nello pseudo-Libanio, è questione di μαθήματα 
che si imprimono nell’anima: 
 

La giovinezza è qualcosa di duttile e molle, e nelle menti ancora tenere gli insegnamenti (τὰ 
μαθήματα) si imprimono a fondo, mentre tutto ciò che è duro è difficile da ammorbidire. Come 
i sigilli si imprimono sulla molle cera, così le nozioni lasciano la loro impronta (ἐναποτυποῦνται) 
nelle menti dei bambini26. 

 
Adottando un termine come ἐντύπωσις, insomma, l’autore della nostra controversia attingeva 
consapevolmente a un lessico che per la sua immediata trasparenza e il carattere trasversale a 
diversi orientamenti di pensiero doveva appartenere all’immaginario dei ceti colti cui la 
formazione declamatoria si indirizzava. 
 Nel prosieguo del suo discorso, il retore spiega poi che questo tipo di impronte può essere 
lasciato nell’anima dai padri, ma anche da figure come quelle dei maestri, che per questo sono 
considerati «padri delle anime» (ψυχῶν πατέρες): un’espressione per la quale Foerster rimandava 
giustamente a una pagina in cui Quintiliano contrappone i genitori come parentes corporum ai 
docenti nella loro funzione di parentes mentium27. Subito appresso, però, padri e maestri sembrano 

 
nei Parva naturalia di Aristotele, soprattutto nel trattatello De memoria et reminiscentia, cfr. in particolare 450b. Aristotele 
applica l’immagine del sigillo sulla cera a proposito della sensazione in generale (De an. 424a), ma ricorre a una 
terminologia diversa da quella di Democrito. 
25 Diog. Laert. 7. 45 (trad. di M. Gigante): Τὴν δὲ φαντασίαν εἶναι τύπωσιν ἐν ψυχῇ, τοῦ ὀνόματος οἰκείως 
μετενηνεγμένου ἀπὸ τῶν τύπων <τῶν> ἐν τῷ κηρῷ ὑπὸ τοῦ δακτυλίου γινομένων. 
26 Plut. De lib. ed. 3E (trad. di G. Pisani): εὔπλαστον γὰρ καὶ ὑγρὸν ἡ νεότης, καὶ ταῖς τούτων ψυχαῖς ἁπαλαῖς ἔτι τὰ 
μαθήματα ἐντήκεται· πᾶν δὲ τὸ σκληρὸν χαλεπῶς μαλάττεται. Καθάπερ γὰρ σφραγῖδες τοῖς ἁπαλοῖς ἐναπομάττονται 
κηροῖς, οὕτως αἱ μαθήσεις ταῖς τῶν ἔτι παιδίων ψυχαῖς ἐναποτυποῦνται. Sul verbo ἐναπομάττονται torniamo più avanti. 
27 Quint. Inst. 2. 9. 1: Plura de officiis docentium locutus discipulos id unum interim moneo, ut praeceptores suos non minus quam 
ipsa studia ament et parentes esse non quidem corporum, sed mentium credant. Il rimando è in FOERSTER 1913, p. 464, mentre 
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spartirsi i compiti e i primi vedono limitata la propria funzione ai soli corpi, come suggerivano 
anche le parole di Quintiliano: il declamatore cita infatti come esempi delle caratteristiche 
trasmesse dai padri ai loro figli la salute o la bellezza e viceversa la costituzione malaticcia o 
l’aspetto sgradevole. Anche qui, peraltro, il declamatore riprende l’immagine del sigillo attraverso 
il verbo τυπόω, che però, significativamente, non si riferisce all’anima, ma alla μορφή dei figli. 
Rispetto a questo ruolo tutto sommato marginale affidato al padre, la formazione delle anime 
sembra invece demandata ad altri soggetti, come i pedagoghi, il cui profilo si intravede dietro il 
verbo παιδαγωγέω: un maestro saggio può sviluppare nei suoi pupilli una γνώμη ἀγαθή o insegnare 
loro a conseguire quell’eccellenza etica che non si è ereditata dal padre. 
 Nella pagina che stiamo esaminando va poi rilevata la presenza di due composti di φύω. Il 
primo, προσεπέφυσε, viene da un verbo mai attestato prima di Libanio ed esprime la nozione di «far 
crescere in aggiunta», riferita alla salute che si può cumulare come elemento ulteriore a quelli, pur 
sempre di natura fisica, che un figlio trae dal padre28; quanto al secondo termine, ἐνέφυσε, a sua 
volta piuttosto raro, esso riguarda la già ricordata buona mente che il pedagogo sapiente «fa 
crescere dentro» quanti sono da lui formati. Di fronte all’asserita neutralità della φύσις, l’agente 
che per definizione è artefice della crescita, quest’ultimo compito è assunto dai soggetti umani – 
padri, maestri –, ma con una distinzione netta che assegna ai primi la sola funzione di modellare le 
rassomiglianze corporee, ai secondi quella di operare invece sulle anime formandole alla sapienza 
o all’eccellenza etica. 
 Il discorso prosegue quindi con un altro passaggio sul quale vale la pena di indugiare, perché 
anche qui ricorre un’immagine di grande interesse, che si inserisce in modo coerente nel tessuto 
lessicale delle righe precedenti. Alludo all’affermazione secondo la quale il defunto tiranno aveva 
colpevolmente omesso di svolgere la propria azione educativa nei riguardi dei figli (ἐξεπαίδευε), 
preferendo dedicare le proprie attenzioni all’addestramento dei suoi dorifori; se così non fosse 
avvenuto, non ci sarebbero dubbi sulla legittimità di sopprimere i figli stessi, in quanto «modellati 
in gran parte sullo spirito tirannico di quello» (τὰ πολλὰ τῶν ἐκείνου τυραννικῶν ἀπομαξαμένους). 

 
risulta un po’ frettoloso il commento alla pagina quintilianea di REINHARDT, WINTERBOTTOM 2006, p. 160. CRIBIORE 2001, 
pp. 113-114 e, più ampiamente, CRIBIORE 2007, pp. 137-142, attingendo all’epistolario del Libanio autentico, mostrano 
come quest’ultimo in più occasioni parli dei propri studenti alla stregua di altrettanti figli o si rivolga loro con 
quell’appellativo. 
28 Cfr. NAJOCK 2007, p. 331. Lo studioso omette peraltro di precisare che è l’uso attivo del verbo ad essere sconosciuto 
prima di Libanio, mentre al medio il termine era stato usato da Clemente Alessandrino, come già risultava al lessico di 
Guillaume Budé e poi a quello dello Stephanus. Il verbo è rarissimo anche in età bizantina, come emerge dalla 
consultazione del LBG. 
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 In senso proprio, ἀπομάττω appartiene al vocabolario della scultura, con il significato di 
«prendere un’impronta», mentre al medio indica il fatto di assumere qualcuno o qualcosa a modello 
o di adottarlo come fonte di ispirazione. Così, Aristofane può dire che Eschilo si è ispirato a Omero 
per tratteggiare i grandi eroi delle sue tragedie, o Callimaco che Arato di Soli ha modellato i suoi 
versi su quelli di Esiodo, mentre Nonno di Panopoli, in un’epoca non troppo distante da quella che 
possiamo attribuire allo pseudo-Libanio, impiega più volte il verbo per indicare la perfetta 
rassomiglianza tra figli e genitori29. Il termine torna poi in ambito filosofico, al pari di ἐντύπωσις e 
degli altri vocaboli che rimandano alla metafora del sigillo, anzi a quella metafora è strettamente 
complementare, in quanto descrive la risposta della materia alla pressione esercitata dalla forma: 
Democrito, ad esempio, spiega che l’aria investita dagli atomi «ne assume la forma (ἀπομάττεται) 
come se fosse cera», mentre nello pseudo-Plutarco l’immagine dei sigilli che «si imprimono» 
(ἐναπομάττονται) sulla cera molle fa da pendant a quella degli insegnamenti che «lasciano la loro 
impronta» (ἐναποτυποῦνται) sugli animi dei giovani30. Ancora, il termine ἀπομάττω, in associazione 
con un diverso composto di τυπόω, torna in un importante passo del Timeo nel quale Platone sfrutta 
nuovamente l’ambito metaforico relativo alla modellazione della materia: 
 

Al presente, dunque, bisogna considerare tre generi: ciò che è generato, ciò in cui è generato, e 
ciò da cui ricevendo somiglianza si genera ciò che è generato. E ciò che riceve conviene 
paragonarlo alla madre, ciò da cui riceve al padre, e la natura che è di mezzo a questi al figlio. E 
bisogna inoltre pensare che, dovendo l’impronta (ἐκτύπωμα) risultare visibile in tutte le 
svariate varietà, in nessun altro modo quello in cui si realizza l’impronta (ἐκτυπούμενον) 
sarebbe preparato opportunamente, a meno che non fosse privo della forma di tutte quante le 
Idee che riceve da qualche parte. [...] Pertanto, è necessario che sia al di là di tutte le forme ciò 
che deve ricevere in sé tutti i generi, così come, ad esempio, [...] coloro che intraprendono ad 

 
29 Ar. Ran. 1040 (ὅθεν ἡμὴ φρὴν ἀπομαξαμένη πολλὰς ἀρετὰς ἐπόησεν) con la nota ad loc. di DOVER 1993, p. 322; Call. 
Epigr. 27. 3 (τῶν ἐπέων ὁ Σολεὺς ἀπεμάξατο); Nonn. D. 5. 289; 46. 18, con la nota ad loc. di ACCORINTI 2004, p. 451; 48. 229. 
Al medesimo ambito letterale e metaforico appartiene anche un altro composto del medesimo verbo semplice, 
ἐκμάττω, con i suoi derivati: anche questo plesso di termini si può usare infatti per indicare la perfetta rassomiglianza 
(Cratin. fr. 275 K.-A., con il commento ad loc. di FIORENTINI 2022, pp. 206-207), in particolare tra padri e figli (Ar. Thesm. 
514, con il commento ad loc. di PRATO 2001, pp. 251-252), ma anche nel contesto della riflessione sul funzionamento della 
memoria (ancora Plat. Theaet. 191c-e) o sull’educazione (Plat. Resp. 396d, in correlazione con τύπος, cfr. PETRAKI 2023, p. 
138). Cfr. infine l’uso di ἐναπομάττω nella pagina dello pseudo-Plutarco citata supra, nota 26, e in quella di Diogene 
Laerzio riportata infra, nota 32. 
30 Theophr. Sens. 52: ὁ ἀὴρ ἀπομάττεται καθάπερ κηρός. Il passo dello pseudo-Plutarco è ancora quello citato supra, nota 
26. 
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imprimere (ἀπομάττει) delle figure in qualche materia molle fanno in modo che non ci sia 
alcuna figura visibile, e, prima spianandola, la rendono il più possibile liscia31. 

 
Infine, la medesima terminologia ricorre nella pagina che Diogene Laerzio dedica alla dottrine di 
Zenone: della rappresentazione «comprensiva» (καταληπτική), l’unica in grado di cogliere in modo 
chiaro e distinto la realtà, il filosofo affermava che è «determinata dall’esistente» e che pertanto 
viene «impressa e stampata nell’anima» (ἐναπεσφραγισμένην καὶ ἐναπομεμαγμένην) in modo 
«conforme all’esistente stesso»32. I due participi recuperano così l’immagine del sigillo e quella 
dell’impressione sulla materia; inoltre, entrambi presentano una doppia prefissazione che allude 
alla capacità delle rappresentazioni di incidersi sull’anima (ἐν-) provenendo dall’esterno (-ἀπό-)33. 
 A questo punto, il retore è finalmente pronto per introdurre nel percorso argomentativo la 
figura della madre e noi a riportare la seconda parte della citazione che avevamo in precedenza 
lasciato a metà. 
 
4. MAMMELLE REPUBBLICANE E LATTI TIRANNICIDI 
 

56. Costoro, al contrario, la più nobile fra tutte le donne anzitutto li ha rilasciati dal proprio 
ventre, dandoli alla luce tra infiniti dolori, poi, dopo averli partoriti, ha offerto loro il suo 
capezzolo che odia i tiranni e dato loro da succhiare il suo latte tirannicida e li ha presi in braccio 
con mani che hanno abbattuto il tiranno, cosicché, se è inevitabile che i figli per natura ricevano 
in eredità qualcosa dei genitori, sarebbero figli di questa sia per il carattere sia, allo stesso modo, 
per la nascita e quando dovessero venire a sapere che qualcuno ha atteggiamenti da tiranno essi 
emuleranno ugualmente la madre. 57. Per tali ragioni, io ritengo che siano figli della sola nobile 

 
31 Plat. Ti. 50d-e (trad. di G. Reale): ἐν δ’ οὖν τῷ παρόντι χρὴ γένη διανοηθῆναι τριττά, τὸ μὲν γιγνόμενον, τὸ δ’ ἐν ᾧ 
γίγνεται, τὸ δ’ ὅθεν ἀφομοιούμενον φύεται τὸ γιγνόμενον. Καὶ δὴ καὶ προσεικάσαι πρέπει τὸ μὲν δεχόμενον μητρί, τὸ δ’ 
ὅθεν πατρί, τὴν δὲ μεταξὺ τούτων φύσιν ἐκγόνῳ, νοῆσαί τε ὡς οὐκ ἂν ἄλλως, ἐκτυπώματος ἔσεσθαι μέλλοντος ἰδεῖν 
ποικίλου πάσας ποικιλίας, τοῦτ’ αὐτὸ ἐν ᾧ ἐκτυπούμενον ἐνίσταται γένοιτ’ ἂν παρεσκευασμένον εὖ, πλὴν ἄμορφον ὂν 
ἐκείνων ἁπασῶν τῶν ἰδεῶν ὅσας μέλλοι δέχεσθαί ποθεν. [...] Διὸ καὶ πάντων ἐκτὸς εἰδῶν εἶναι χρεὼν τὸ τὰ πάντα 
ἐκδεξόμενον ἐν αὑτῷ γένη, καθάπερ [...] ὅσοι τε ἔν τισιν τῶν μαλακῶν σχήματα ἀπομάττειν ἐπιχειροῦσι, τὸ παράπαν 
σχῆμα οὐδὲν ἔνδηλον ὑπάρχειν ἐῶσι, προομαλύναντες δὲ ὅτι λειότατον ἀπεργάζονται. 
32 Diog. Laert. 7. 46 (trad. di M. Gigante): τῆς δὲ φαντασίας τὴν μὲν καταληπτικήν, τὴν δὲ ἀκατάληπτον· καταληπτικὴν 
μέν, ἣν κριτήριον εἶναι τῶν πραγμάτων φασί, τὴν γινομένην ἀπὸ ὑπάρχοντος κατʼ αὐτὸ τὸ ὑπάρχον ἐναπεσφραγισμένην 
καὶ ἐναπομεμαγμένην. 
33 In questo senso, il doppio prefisso ha un valore analogo a quello dei verbi ἐναπομάττονται ed ἐναποτυποῦνται nel 
passo del De liberis educandis pseudo-plutarcheo citato in precedenza. 
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donna che avete davanti. Profetizzo che da costoro la città avrà dei tirannicidi, non dei tiranni. 
Vedo colei che li ha nutriti e ne traggo la congettura che i suoi figli saranno persone perbene34. 

 
In questo nuovo sviluppo argomentativo, la necessità di attribuire il massimo rilievo al rapporto 
dei figli con la madre tirannicida induce il declamatore a valorizzare la prossimità tra gli uni e l’altra 
legata all’evento della nascita e alle cure che ad essa fanno seguito. Vengono così evocate in primo 
luogo le ὠδῖνες affrontate dalla donna, con lo specifico termine che indica in greco i dolori del 
travaglio, per passare quindi all’allattamento, alla suzione del seno e infine all’atto di sollevare tra 
le braccia il nuovo nato. Il quadro che ne risulta privilegia la dimensione fisica dell’interazione tra 
madre e bambino e il diretto coinvolgimento del corpo femminile negli eventi del parto come nella 
nutrizione e nell’accudimento post-natale: nel giro di una breve frase sono menzionati il 
ventre/utero (γαστήρ), il capezzolo (θηλή), le mani (χεῖρες), concreti tramiti di una relazione tutta 
risolta nei termini del contatto e dell’intimità tra i due partner. 
 Il punto doveva apparire particolarmente significativo al declamatore, che lo riprende una 
seconda volta, nel seguito della sua esposizione, allorché ricorda come «l’incolumità dei figli la 
chieda una madre che li ha generati, che li ha allattati, che li ha nutriti, che li ha educati»35. Scanditi 
dalla martellante anafora del pronome relativo, tornano infatti, con minime variazioni, gli elementi 
già comparsi nella pagina precedente: il parto doloroso è evocato dal verbo ὠδίνω, che lo pseudo-
Libanio seleziona tra i molti possibili con il chiaro intento di richiamare le ὠδῖνες del travaglio 
menzionate poco prima, il motivo dell’allattamento è suggerito dal raro ἀπογαλακτίζω, quello del 
nutrimento più in generale da τρέφω; a questi si aggiunge ora come dato ulteriore l’educazione 
(παιδεύω), quell’educazione che il padre aveva tralasciato, distratto com’era dall’addestramento dei 
suoi sgherri, e che proprio per questo può essere rivendicata a merito della sola madre. 

 
34 Ps.-Liban. Decl. 43. 56-57 (VII, pp. 464. 15-465. 5 Foerster): 56. τούτους δὲ ἡ γενναιοτάτη πασῶν αὕτη γυναικῶν πρῶτα 
μὲν ἀνῆκε τῆς γαστρὸς ὑπὸ μυρίαις ὠδῖσι βαλλομένη, ἔπειτα τεκοῦσα τὴν μισοτύραννον θηλὴν ὑπανέτεινε καὶ 
τυραννοκτόνου γάλακτος ἔγευσε καὶ χερσὶν ἀνείλετο καθελούσαις τὸν τύραννον, ὥστ’, εἰ δεῖ τι καὶ τῶν τεκόντων φύσει 
τοὺς παῖδας ἐναποφέρεσθαι, ταύτης ἂν εἶεν παῖδες καὶ τὸν τρόπον ὁμοῦ καὶ τὴν γένεσιν κἄν που τυραννοῦντά τινα 
μάθοιεν, ἴσως τὴν μητέρα ζηλώσουσι. 57. Διὰ ταῦτα μόνης ἐγὼ τῆς γενναίας ταύτης τοὺς παῖδας τίθεμαι. ’Απὸ τούτων 
τυραννοκτόνους ἕξειν τὴν πόλιν, οὐ τυράννους μαντεύομαι. Ὁρῶ τὴν θρεψαμένην καὶ χρηστοὺς ἔσεσθαι τοὺς παῖδας 
στοχάζομαι. 
35 Ps.-Liban. Decl. 43. 62 (VII, p. 467. 15-16 Foerster): παῖδας αἰτεῖ μήτηρ οὓς ὤδινεν, οὓς ἀπεγαλάκτισεν, οὓς ἔθρεψεν, 
οὓς ἐπαίδευσε. Sul particolare valore assunto qui da ἀπογαλακτίζω, che di norma significa «svezzare» ed è invece usato 
nel senso di mammam dare, cfr. FOERSTER 1913, p. 432; segnalo inoltre che una successione molto simile si legge anche in 
una delle etopee del Libanio autentico, relativa ai pensieri formulati da Medea prima di uccidere i propri figli (Prog. 11. 
1. 8 = VII, p. 375. 7-9 Foerster): μηδέν σε τῶν πάντων διαλλαττέτω, μὴ φύσις, μὴ γαστήρ, μὴ λογισμὸς ὠδίνων, μὴ τροφή, 
μὴ φωνή, μὴ μορφή. 
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 In un simile contesto, il riferimento alle «mani che hanno abbattuto il tiranno» è tutto 
sommato convenzionale: del tirannicida come del guerriero valoroso la declamazione privilegia 
spesso proprio le mani, in quanto strumenti operativi dei rispettivi atti eroici. Al contrario, termini 
come μισοτύραννος e τυραννοκτόνος, già comparsi più volte nel corso della declamazione come 
attributi della sua protagonista femminile, sono ora reimpiegati in iuncturae di grande effetto (il 
«capezzolo che odia i tiranni» e il «latte tirannicida»), non a caso prive di paralleli nell’intera 
letteratura greca. Nelle parole del retore, il coraggio manifestato nell’occasione del tirannicidio, e 
l’insofferenza verso i regimi assoluti che lo ha alimentato, non sono più caratteristiche virtuose 
dell’anima, ma prendono la forma materiale di una mammella e del latte che ne fuoriesce, 
incarnandosi nel senso più letterale del termine e qualificando direttamente il corpo della donna e 
gli umori da questa secreti: si capisce bene perché, poco più avanti, la madre venga definita 
senz’altro τὴν θρεψαμένην e dunque identificata nella funzione di nutrice. È vero che il verbo 
τρέφω era stato impiegato poco prima in riferimento al padre, ma questo era avvenuto nel contesto 
di un periodo ipotetico dell’irrealtà, già richiamato alla fine del paragrafo precedente, per affermare 
che se i figli fossero stati allevati (τραφέντες) sotto la guida del tiranno, allora anche la prospettiva 
di giustiziarli non sarebbe apparsa irragionevole36. 
 Decisamente sorprendente, infine, è la conclusione che il declamatore trae da questa sua 
riscrittura dei processi della generazione: pur senza negare che «i figli per natura ricevono in 
eredità qualcosa dei genitori», lo pseudo-Libanio dichiara prima che quelli della cui sorte si discute 
«sarebbero figli di questa donna sia per il carattere sia, allo stesso modo, per la nascita», poi rilancia 
concludendo che «Per tali ragioni, io ritengo che siano figli della sola nobile donna che avete 
davanti»37. Il carattere dirompente di quest’ultima affermazione, che è aperta dal nesso Διὰ ταῦτα 
e tiene dunque a presentarsi come l’esito necessario dell’intero discorso, non è legato però al rilievo 
attribuito alle cure materne, e in modo particolare all’allattamento: quel rilievo era un fatto 
ampiamente accettato nel mondo antico e tardo-antico e già nel testo chiave sul tema – il discorso 
del filosofo Favorino riportato in un celebre capitolo delle gelliane Noctes Atticae – si affernava che 
«non a torto si crede che così come per modellare le rassomiglianze del corpo e dell’animo conti la 

 
36 Ps.-Liban. Decl. 43. 56 (VII, p. 464. 10-11 Foerster): Εἰ μὲν οὖν ὑπὸ τῷ καταράτῳ ἐκείνῳ τραφέντες eqs. Sull’ambiguità 
insita in un verbo come τρέφω, che oscilla sempre tra il suo significato letterale di «nutrire» e quello più ampio di 
«allevare», ha formulato considerazioni di grande interesse PENNIMAN 2017, pp. 28-36; analoga oscillazione riguarda del 
resto il latino alere, come osserva Florence Dupont in MOREAU 2002, p. 115. 
37 Cfr. rispettivamente Ps.-Liban. Decl. 43. 56 (VII, p. 464. 30-32 Foerster): εἰ δεῖ τι καὶ τῶν τεκόντων φύσει τοὺς παῖδας 
ἐναποφέρεσθαι, ταύτης ἂν εἶεν παῖδες καὶ τὸν τρόπον ὁμοῦ καὶ τὴν γένεσιν e 57 (VII, p. 465. 1-3 Foerster): Διὰ ταῦτα 
μόνης ἐγὼ τῆς γενναίας ταύτης τοὺς παῖδας τίθεμαι. 
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forza e la natura del seme, non diversamente anche le caratteristiche e le proprietà del latte hanno 
la medesima facoltà»38. 
 Senonché, nelle parole di Favorino quel latte non solo era una forma sublimata del sangue che 
aveva nutrito il bambino durante i mesi della gestazione, ma appariva a sua volta impastato di seme 
maschile (Gellio parla al riguardo di concretio): ecco perché il filosofo poteva affermare che i bambini 
nutriti da balie mercenarie finivano per non rassomigliare a nessuno dei due genitori39. La cultura 
antica, del resto, non dubita quasi mai che nella trasmissione dei tratti identitari il ruolo 
preponderante sia svolto dal padre: una dottrina sviluppata in forma sistematica a partire da 
Aristotele, ma già chiaramente percepibile nella pagina del Timeo che abbiamo riportato più sopra, 
allorché Platone spiegava come nel processo di costituzione della realtà fenomenica ciò che 
imprime le forme sia assimilabile al padre, mentre al ricettacolo amorfo, in quanto tale suscettibile 
di ricevere quelle stesse forme, conviene piuttosto il titolo di «madre»40. 
 È questo paradigma di lunghissima durata, che mira a naturalizzare il primato del paterno 
ancorandolo a un fondamento che si pretende biologico, ad essere aggredito alla radice dallo 
pseudo-Libanio. Sganciando la nutrizione materna da qualsiasi ingerenza «genetica» da parte del 
padre e facendone il vettore privilegiato, se non unico, della similitudo animi, come la definiva 
Favorino, capace di trasmettere un latte tirannicida attraverso un seno democratico e libertario, il 
retore finisce per ridurre all’irrilevanza la funzione paterna. La madre non è posta su un piede di 
parità con il padre, ciò che già costituirebbe un significativo scarto rispetto a quel paradigma, ma 
diviene senz’altro la sola genitrice dei propri figli: di questi ultimi è dunque lecito congetturare 
(στοχάζομαι), o senz’altro proclamare alla stregua di un oracolo (μαντεύομαι), che non saranno 
tiranni, ma tirannicidi; infine, in coerenza con queste inusitate premesse, alla fedele riproduzione 
del modello paterno, valorizzata da sempre in Grecia e a Roma quale metro per misurare la 
legittimità della stirpe e la capacità di non degenerare dal proprio ceppo, si sostituisce ora la 

 
38 Gell. 12. 1. 14: Quamobrem non frustra creditum est, sicut valeat ad fingendas corporis atque animi similitudines vis et natura 
seminis, non secus ad eandem rem lactis quoque ingenia et proprietates valere. Su questo passo chiave (che sarà poi ripreso 
quasi alla lettera, tra IV e V secolo d.C., da Macr. Sat. 5. 11. 15-17), rimando ai lavori che ho citato nel primo paragrafo, 
con particolare riguardo a DANESE 1997, MARTINELLI, SQUILLANTE, LONGOBARDI 2017 e BETTINI 2022, oltre allo studio di 
Philippe Mudry compreso in URSO, PELLEGRINO 2020, pp. 207-215; cfr. anche LENTANO 2007, pp. 208-210 e PENNIMAN 2017, 
pp. 47-49, con ulteriore bibliografia. 
39 Gell. 12. 1. 19: Id hercle ipsum est, quod saepenumero miramur, quosdam pudicarum mulierum liberos parentum suorum neque 
corporibus neque animis similes existere. 
40 Già il commento al Timeo di CORNFORD 1937, p. 187 notava giustamente che «the comparison of the eternal Form to 
the father and of the Receptacle to the mother [...] implies a current view of the part played by the mother in 
generation», rimandando tra l’altro alle dottrine presocratiche e aristoteliche al riguardo. 
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convinzione che qualora un nuovo despota si affacciasse sulla scena della città i figli sarebbero 
pronti a imitare la scelta anti-tirannica della madre. 
 
4. CONCLUSIONI 
 
Dopo averlo sin qui lungamente esaminato, è giusto ricordare che lo sviluppo argomentativo posto 
al cuore della controversia pseudo-libaniana non prende forma in un tribunale reale, o magari tra 
le pagine di un trattato medico in materia di riproduzione, ma nel contesto di quella che gli studiosi 
di retorica scolastica, sulla scorta di una felice suggestione di Donald Russell, hanno imparato da 
tempo a chiamare Sofistopoli, la città immaginaria dei retori41. In quel mondo virtuale, che ha vita 
solo tra le mura di un’aula e nello spazio protetto di un esercizio di scuola, con i paradigmi 
dominanti diventa possibile giocare, proponendone declinazioni impreviste o, come avviene in 
questo caso, rovesciandoli in nome di una diversa articolazione degli elementi che ne compongono 
la struttura: e le relazioni di genere, al pari di quelle tra padri e figli, sono tra gli oggetti privilegiati 
di tale riarticolazione, proprio per la centralità di cui godono nel codice culturale, ad onta di quanti 
continuano a interpretare la declamazione come un docile strumento di socializzazione ai valori 
dell’élite e dunque, in ultima analisi, come una forma di educazione al conformismo. 
 Abbiamo visto come lo pseudo-Libanio si preoccupi di corroborare il suo ragionamento 
attingendo a un lessico e a un immaginario di grande prestigio, che da Democrito a Platone, da 
Aristotele agli stoici a Plutarco e oltre erano stati ripetutamente impiegati in ambito gnoseologico, 
pedagogico e persino ontologico. S’intende che le parole del retore non sono vincolate ad alcuna 
ortodossia di scuola, e d’altra parte metafore come quelle del sigillo o della materia inerte erano 
comuni alle dottrine più diverse; quel lessico e quell’immaginario, però, diventano un formidabile 
strumento per conferire autorevolezza agli argomenti della donna, suggerendo come essi non 
nascessero da un mero interesse di parte, o almeno fossero capaci di fondare quell’interesse su 
presupposti di riconosciuto spessore culturale. 
 Dai passi citati, appare chiaro inoltre che le categorie impiegate dallo pseudo-Libanio per 
costruire il suo paradigma alternativo non sono dissimili da quelle che entrano in gioco nel modello 
canonico. In un mondo che non sa nulla di DNA e codici genetici, la riflessione sulle rassomiglianze 
tra genitori e figli non poteva che attribuire un ruolo decisivo a quanto cadeva sotto gli occhi di un 
osservatore antico, e dunque ai concreti umori nel loro fisico transitare da un corpo all’altro: 
sangue, seme, latte. Come abbiamo visto, il pensiero mainstream tendeva a ridurre questi tre 

 
41 Alludo a RUSSELL 1983, in particolare pp. 21-39. 
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elementi a uno solo: il seme non è che una forma sublimata del sangue e lo stesso latte prodotto 
dalla madre reca con sé l’impronta del sangue paterno. Quest’ultimo funge dunque da elemento 
marcato in grado di unificare l’intera triade, assicurando al padre il ruolo determinante nella 
trasmissione dei tratti identitari, anche se la fisiologia della riproduzione umana rende necessario 
l’intervento di un corpo femminile. 
 Rispetto a questo paradigma, la pagina di Libanio non chiama in causa elementi nuovi: gli 
attori che si muovono sul grande palcoscenico della nascita continuano ad essere gli stessi e anche 
il linguaggio è ancora e sempre quello che attinge alle metafore dell’impronta, del sigillo e della 
materia che da esso si lascia modellare. Molto diversa è invece la relazione tra quegli attori: da un 
lato la similitudo animi, per servirci ancora delle parole di Favorino, viene distinta dalla similitudo 
corporis, che resta l’unico appannaggio paterno, dall’altro il latte si autonomizza rispetto al gruppo 
seme/sangue e guadagna un ruolo protagonistico decisivo, forse anche grazie all’evidenza del suo 
transitare senza mediazioni o trasformazioni dal corpo della madre in quello del bambino. Un 
processo che oltre tutto non doveva essere inferito dall’esterno o postulato dall’astrattezza di una 
dottrina medico-scientifica, ma aveva luogo alla luce del sole, come quelli del parto e del travaglio 
che lo precedevano, anch’essi valorizzati dallo pseudo-Libanio. Il primato del latte sul sangue (non 
a caso mai menzionato in questa sezione della controversia) diviene così metonimia di un primato 
della madre sul padre, che sfocia nella sconcertante affermazione secondo la quale i figli 
appartengono solo all’una ed esclusivamente da lei hanno ereditato la propria identità di potenziali 
tirannicidi, che giustifica la richiesta di preservarli dalla condanna. 
 Mille anni prima, in un altro processo anch’esso fittizio, nella misura in cui aveva luogo sulla 
scena del teatro di Atene, il dio Apollo dichiarava che tra gli uomini come tra gli dèi il padre è l’unico 
vero genitore e che alla madre spetta il solo compito di custodire il seme temporaneamente 
depositato nel suo ventre. Si trattava anche in quel caso di salvare un figlio, Oreste, e anche in quel 
caso era in gioco un crimine di sangue relativo a uno stretto congiunto, la madre dello stesso 
Oreste42. Ora, su una scena diversa e decisamente meno eroica, quella di un esercizio di scuola 
elaborato da qualche parte nel mondo che ancora parlava la lingua di Eschilo, a dover essere assolti 
davanti alla legge erano altri figli, ma una volta di più la possibilità di salvarli era affidata a un 
argomento di carattere biologico, che riguardava allo stesso modo la triangolazione tra generanti e 
generati – una triangolazione tanto decisiva quanto sfuggente e proprio per questo sempre 

 
42 Mi riferisco ovviamente ai celebri versi delle Eumenidi di Eschilo e alle parole pronunciate da Apollo in difesa di Oreste 
(vv. 658-661): οὐκ ἔστι μήτηρ ἡ κεκλημένη τέκνου / τοκεύς, τροφὸς δὲ κύματος νεοσπόρου· / τίκτει δ’ ὁ θρῴσκων, ἡ δ’ 
ἅπερ ξένῳ ξένη / ἔσωσεν ἔρνος, οἷσι μὴ βλάψῃ θεός. 
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negoziabile. Peccato che non sapremo mai che cosa i giudici virtuali di questo secondo processo 
avrebbero deciso. 
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